Проблемы с папой: из никчемного потомства Чарльза Диккенса

  • 28-12-2020
  • комментариев

Чарльз Диккенс и Кэтрин Хогарт поженились в 1836 году, когда ему было 24 года, а ей - 21. С тех пор и до момента их развода 20 лет спустя Кэтрин забеременела как минимум десятки раз, не менее двух выкидышей родила 10 детей. Девять пережили младенчество, восемь достигли совершеннолетия, и все они разочаровали своего отца, который сетовал на то, что «вырастил самую большую семью из когда-либо известных и с наименьшей склонностью делать что-либо для себя».

Новая групповая биография, Большие надежды: «Сыновья и дочери Чарльза Диккенса» (FSG, 256 стр., 25 долларов США) Роберта Готлиба документируют жизни посредственных потомков великого человека. Пользуясь имеющейся стипендией, г-н Готлиб переработал истории детей Диккенса в легко усваиваемые биографические зарисовки, проиллюстрированные фотографиями и портретами. Но эта аккуратно сжатая книга предлагает нечто большее, чем просто траектории не очень хороших жизней. Вместо этого г-н Готлиб, танцевальный критик этой статьи, провел сравнительное исследование воспитания детей, которое, казалось бы, свидетельствует о ценности современных идей: объятия, утверждения, диагностика патологий, психофармакология, колледж. Викторианцы были более смиренными. Жизненный путь ребенка не столько направлялся, сколько наблюдался и оценивался, возможно, при случайном участии френолога. Несостоявшийся ребенок был неудачником. Мертвый ребенок был мертв. «В викторианцах есть вещи, которых мы никогда не поймем», - пишет г-н Готлиб. И все же, после краткого размышления о нынешних избалованных отпрысках (Джордж Буш, Пэрис Хилтон, Чет Хэнкс), викторианцы могли быть правы.

Диккенсу было 25 лет, когда родился его старший сын Чарли. Автор уже пользовался огромным успехом: «Записки Пиквика» в сериале, Оливер Твист в работе. Хотя несомненно, что наличие такого количества малышей под ногами, вероятно, повлияло, скажем, на описание Диккенсом дома Джеллиби в Холодном доме («По пути вверх мы прошли еще несколько детей, на которых было трудно не наступить в темноте…»), Было бы трудно найти какие-либо параллели между выдающимися молодыми особями из книг Диккенса и его собственным выводком. Как отмечает г-н Готтлиб, «на самом деле практически не было совпадения между настоящими детьми и воображаемыми». К тому времени, когда его собственные дети достигли подросткового возраста, большинство романов Диккенса было написано - это не означает, что Диккенс не превращал своих собственных детей в наброски Диккенса.

К тому времени, когда Диккенс повернулся, прибыли еще трое детей. 30, и вскоре проявилась закономерность: сначала энтузиазм, а затем полное разочарование. Возбудимый отец, Диккенс казался самым счастливым в младенчестве своих детей. «Он засыпал друзей новостями об их прибытии, крестинах, обаянии и достижениях», - пишет г-н Готтлиб. Чарли в письмах упоминается как «феномен младенца» и «чудо младенца». Фрэнк, пятый, «безусловно успешен - на его лице вечная улыбка, а упражнение с ложкой просто потрясающее». А о самом младшем, известном как Плорн, Диккенс нежно писал: «В этом доме живет единственный ребенок, которого стоит упомянуть; и нигде не может быть другого ребенка, который мог бы соревноваться с ним. Я знаю это и хотел бы, чтобы это все поняли ».

Детей Диккенса воспитывали Чарльз, Кэтрин и сестра Кэтрин Джорджина. Поскольку Кэтрин проводила большую часть времени между родами, восстанавливаясь физически и страдая от послеродовой депрессии, Джорджина выполняла основные обязанности по воспитанию детей. «Кэтрин представляла все грязные дела жизни - секс, роды, плохое здоровье», - пишет г-н Готлиб. «Джорджина была преданной матерью / сестрой». В отцовской роли Диккенс взял на себя ответственность за оттачивание детей в общественной жизни. Он следил за их образованием, дисциплиной и карьерой. Он требовал аккуратности и пунктуальности. Он также представил их миру при рождении и по достижении ими совершеннолетия, назвал их амбициозно (эпонимы включали таких литературных деятелей, как Уолтер Сэвидж Лэндор, Альфред Теннисон, Генри Филдинг и Эдвард Бульвер-Литтон) и доставил им массу удовольствия и развлечений. развлечения.

«Какой он был замечательным отцом!» пишет г-н Готтлиб. Во всяком случае, сначала. Жизнь в семейном доме в Лондоне включала тщательно продуманные праздничные постановки с участием детей, написанные и поставленные их отцом. Теккерей и Теннисоны были друзьями семьи. Каждый ребенок также получил свое собственное прозвище, в том числе Mild Glo'ster (Mamie), Lucifer Box (Katey), Young Skull (Walter), Ocean Spectre (Sydney) и Skittles (Alfred).

«Плорниш Марон в прекрасном состоянии побеждает всех бывших младенцев.в то, что они называют в Америке (я не знаю почему) небесно-голубым, соответствует », - писал Диккенс о своем младшем сыне Эдварде, чье первоначальное прозвище« Мистер. Plornishmaroontigoonter », Диккенс вскоре сократил до« Благородный Plorn »и в конечном итоге просто Plorn, имя, под которым Эдвард был известен всю остальную часть своей простой и заброшенной жизни.

Когда дети росли один за другим, Энтузиазм Диккенса обратился в пепел. Он добился успеха и преодолел детскую бедность, еще будучи подростком, благодаря своей впечатляющей энергии и напористости, его детское самодовольство и отсутствие амбиций приводили его в замешательство. «Я думаю, что у него меньше фиксированной цели и энергии, чем я мог предположить в моем сыне», - пишет Диккенс о Чарли. (Эта «слабость характера» приписывается матери Чарли.) О Фрэнке: «Хороший стабильный парень… но совсем не блестящий». И Плорн: «Похоже, он родился без бороздки. Ничего не поделаешь. Он не честолюбив или изобретателен в собственных интересах ».

Готтлиб пишет с доброжелательной заботой и сочувствием к детям Диккенса, которым пришлось иметь дело не только со знаменитым, требовательным и публично критичным отцом, но и с неблагополучной семьей. В 1857 году Диккенс влюбился в Эллен Тернан, 18-летнюю актрису. «К 1858 году, - пишет г-н Готтлиб, - он решил изменить свою жизнь и безжалостно изгнал Екатерину из нее, отправив ее в ее собственное заведение (с щедрым расчетом) и забрав у нее ее детей - за исключением Чарли, сейчас двадцать один год, и он сам себе. Дети пережили отчуждение от матери и викторианской культуры, в которой, как правило, отсутствовали представления о самоуважении, самосовершенствовании и самоанализе.

Обе девочки готовились к замужеству, но мальчиков ждали. начать карьеру в вооруженных силах, бизнесе или за границей. В XIX веке, как объясняет г-н Готлиб, «университет был исключением, далеким от правила, и, поскольку у мальчиков не было особых академических способностей, университет не подходил для них, кроме Генри, родившегося восьмым, и ему пришлось умоляю поехать в Кембридж, чтобы изучать право, а не отправляться за границу, как пятеро других ».

Готлиб защищает мальчиков в их тяжелом положении, особенно тех, кого отправили в дальние уголки империи (один оказался неудачливым канадским конем; другой умер в долгах после путешествия в Индию; двое отправились выращивать овец в Австралии). «Да, - признает г-н Готтлиб, - полдюжины из них кажутся несколько несфокусированными, даже беспомощными». Но стремление г-на Готлиба опровергнуть исторический вердикт об их бездарности побеждает читателя. «Самая грустная история - это история Плорна, чувствительного и нервного мальчика, который не мог справиться даже с обычной школьной ситуацией, а затем был отправлен один, в шестнадцать лет, в сырой мир австралийской глубинки», - пишет он.

У двух девушек были свои проблемы. Кэти вступила в белый брак с братом Уилки Коллинза, которого г-н Готтлиб описывает как вероятно гомосексуального, «возможно, не на практике, а по склонности». Старшая дочь Диккенса, Мэми, решила не выходить замуж, и г-н Готлиб говорит, что у нее могли быть «лесбийские наклонности». Независимо от сексуальной ориентации Мэми, она оказалась в ситуации, больше похожей на роман Генри Джеймса, чем на Диккенса: она не выходила из дома до смерти отца, после чего вступила, возможно, в сексуальные отношения со священником и его женой. «призрачная пара», с которой она познакомилась благодаря участию в благотворительном движении под названием «Мускулистое христианство». Остальные члены семьи думали, что они, возможно, использовали ее для получения денег.

Некоторые из детей «пострадали от алкоголя» или имели пристрастие к азартным играм. По крайней мере, один из них, вероятно, получил бы лечение сегодня. «Когда он полностью занят в школе, иногда его охватывает странное увядание; подобных вещей я никогда не видел », - пишет Диккенс о своем старшем сыне Чарли. Кейти, общепризнанная любимица своего отца, имела привычку постоянно трогать мебель и заглядывать под кровать одинаковое количество раз в день. Фрэнк заикался и ходил во сне. Сидней, еще один ранний фаворит Диккенса, ушел в море, где в зрелом возрасте накопил столько долгов, что вызвал отвращение у отца. Диккенс признался другому из своих детей: «Я боюсь, что Сидней слишком далеко, чтобы выздороветь, и мне хочется, чтобы он был честно мертв». («Это брату Сиднея!» - удивляется мистер Готтлиб.)

Отношение семьи к смерти замечательное. Когда расточительный и тревожный Сидней действительно умер от болезни в 25 лет, семья открыто выразила свое облегчение. «Боюсь, мы должны почувствовать, что его раннее увезение - самое милосердное, что могло с ним случиться,но очень, очень грустно это чувствовать », - написала его тетя Джорджина. То же самое и с младенцем, который умер до ее первого дня рождения, Дора: «Если бы мы могли вернуть ее к жизни, сейчас, с желанием, мы бы этого не сделали», - как сообщается, сказал Диккенс. Мы можем представить, как мистер Готлиб в ужасе покачивает головой.

Одним из неожиданных выводов после прочтения книги мистера Готлиба является осознание того, что современные институты стремятся улучшить людей - методы лечения и образование, которые предлагают прогресс и стандартизацию для них. каждый из которых начинает жизнь в уникально неблагополучном месте - также служат более эффективными пропагандистами династий. Кажется, не совсем случайно, что самый успешный ребенок Диккенса, Генри, никогда не имел особых психических тиков, учился в Кембридже и стал юристом. «Из нашей большой семьи из девяти детей был только один, который казался мне действительно вполне нормальным», - позже писала о нем Кэти.

Сегодня будет идти путь детей успешных мужчин и женщин. Он должен превратить остальных восьми детей в Генри: воспитанный в функциональном здравом уме, нянченный в колледж и долгую молодую взрослую жизнь, допускающую некоторые опрометчивые поступки, а затем переход к карьере через тщательно взращенную (если не унаследованную) промышленность. С этого пути, кажется, вышли Буши, Керри, Кеннеди, Горс, Ромни и некий Клинтон, полностью сохранив самооценку и чувство собственного достоинства. Наши институты меритократии могут отмывать происхождение, но они также защищают привилегии.

editorial@observer.com

комментариев

Добавить комментарий